艺术不是奢侈品，而是必需品。

1927年10月，爱森斯坦发表了一篇非常重要的、预言性的文章，题为《声音对话宣言》。这篇文章是由爱森斯坦、亚历山大洛夫、普多夫金共同签署的。文章说，最近美国发明了一种可以使演员在银幕上说话的技术手段，就是说，我们可以看到演员的面部，看到张开的嘴巴，同时也能听见他们说的话。爱森斯坦继续写道：“这是电影作为艺术的末日”。真实的效果将由于观众听到了声音而大大加强，结果，电影将沿着单纯追求真实性的令人恼火的斜坡走下去，丢弃一切创新。

这种情况确实发生了。

但是，爱森斯坦认为，如果这一发明能够恰当地、富有意义地加以利用，那就会带来形式创造的革新。爱森斯坦对“富有意义”做了解释，他认为，这就是指以对位方式利用声音。

总之，他预言，声音与画面的“贴合”将是电影作为艺术的末日。相反，应该让声音与画面分立，以便造成两者之间的冲击效果。

对此，他还作了补充，他主张可以借助声音创造出附加的冲击力，可以在继续保持画面之间蒙太奇的冲击力的同时，增添声音和画面之间的附加冲击力。

…

爱森斯坦的担忧是有道理的。我们清楚地看到，当时，不仅声音只是用于加强画面的真实感，连画面的蒙太奇的冲击效果也很快消失殆尽了。

… 

       以上文字摘自 阿兰-罗伯-格里耶：《我的电影观念和电影创作》，原文可参考此处：http://www.douban.com/group/topic/2639339/ 

当看电影时，如果时刻都意识到摄影机的存在，将不再有有代入感，思维不能集中，会失掉观影的乐趣。但人不可能永远都保持“警醒”的状态，“忘我”实际是人生常态。快乐的体验通常都需要在“忘我”状态下才能获得。失眠者很大程度上都是由于无法忘掉“要睡着”这回事，导致精神紧张无法入眠。这应属于心理学的范畴，我不懂呢。

考虑下看话剧时的情况，观众看到不仅仅是戏中的人物，而是演员正在表演人物。也就是说，演员每时每刻都是在“演”的，这一切对观众都是毫无保留的。电影虽然有其特殊性，但在这一点上其实与话剧是相同的。

相同点不止这一处。

Mise-en-scène 是个法语词，被用在戏剧或者电影里，描述这两种艺术形式的一种表现手法。于电影而言，就是指用摄影机的角度、画面构图、运动，配合演员的走位与动作，以及场景内的所有设计与布置，来表达影片的内容（情节上、情绪上、人与人之间、人与环境之间的关系）。

所以，拍电影是一项很专业的艺术实践，不是人人皆可为之。

《烈日灼人》就是一部重现电影艺术本色的影片，如诗歌一样优美，还原电影的艺术本质。

试举一例，米迪亚回家之后，滔滔不绝的描述他在外的经历，此时镜头对准了另外一间屋子里的玛露莎。昔日旧情人的回归，打破了她内心的平静，彷徨的她在屋子内走来走去。长镜头一动不动，可是却分明带出了米迪亚复杂的感情，同时也为风暴来临而蓄力。

此般的电影语言运用，在这部片子里不胜枚举，俯拾皆是。

影片末端斯大林的巨幅头像出现时，更有一种震撼人心的效果，导演尼基塔－米哈尔科夫那深沉、悲怆的情感至此达到顶峰。

上一次看到类似体验的电影，还是在希腊导演西奥－安哲罗普罗斯那里。

看这样的电影，你可以真切的感受到艺术之美。

这样的片子，一生能拍一部足矣。就如同陈凯歌的《霸王别姬》，我以为至今依然是艺术水准最高的华语电影。

《烈日灼人》是1994年的电影。翻翻电影志，1994可真是了不起的一年。《红》、《暴雨将至》、《低俗小说》、《肖申克的救赎》、《大话西游》、《东邪西毒》、《阿甘正传》、《天生杀人狂》、《阳光灿烂的日子》、《活着》、《重庆森林》、《这个杀手不太冷》、《日出之前》。。。 天哪，有这么多的经典啊。

那一年，我在做什么呢？

还要提一部很喜欢的电影：《睡眠科学》。不是因为爱情，而是因为童心。不需要过多的分析，只要跟着主角在梦境里畅游，彷佛找到了童年是的那个自己。幻想生活在童话世界，幻想自己是个身怀绝世武功的大侠，可以飞檐走壁，幻想时空穿梭。。。

这是一部美好的电影。

当然，还有优雅的女主角，夏洛特·甘斯布 Charlotte Gainsbourg。